Yağmur E-5’in ışıklarını camlarda titreştirirken, Marmara Park’a doğru uzanan yolda kendimi son bir kontrole bırakıyorum; omuzlarımdaki ıslak ipek, tenimi daha da hassaslaştırıyor. Cumhuriyet Mahallesi’nden Gürpınar’a kadar uzanan bu rotada, sadece bakışların yeterince ağır olduğu bir karanlıkta buluşmak için hazırlanıyorum.

İki saatin içinde her şeyin sadece bizim aramızda kalacağını biliyorum; kapıdan girer girmez seni karşıladığım anda, yağmurun ritmiyle senkronize bir nefes alıp vereceğiz. Seni bekliyorum.